Mon histoire
Je suis
un Parisien de Paris. J'y suis né, en 1840, sous le bon roi
Louis-Philippe, dans un milieu tout d'affaires où l'on affichait un
dédain méprisant pour les arts. Mais ma jeunesse s'est écoulée au
Havre, où mon père s'était installé, vers 1845, pour suivre ses
intérêts de plus près, et cette jeunesse a été essentiellement
vagabonde. J'étais un indiscipliné de naissance ; on n'a jamais pu me
plier, même dans ma petite enfance, à une règle. C'est chez moi que
j'ai appris le peu que je sais. Le collège m'a toujours fait l'effet
d'une prison, et je n'ai jamais pu me résoudre à y vivre, même quatre
heures par jour, quand le soleil était invitant, la mer belle, et
qu'il faisait si bon courir sur les falaises, au grand air, ou
barboter dans l'eau.
Jusqu'à
quatorze ou quinze ans, j'ai vécu, au grand désespoir de mon père,
cette vie assez irrégulière, mais très saine. Entre temps, j'avais
appris tant bien que mal mes quatre règles, avec un soupçon
d'orthographe. Mes études se sont bornées là. Elles n'ont pas été trop
pénibles, car elles s'entremêlaient pour moi de distractions.
J'enguirlandais la marge de mes livres, je décorais le papier bleu de
mes cahiers d'ornements ultra-fantaisistes, et j' y représentais, de
la façon la plus irrévérencieuse, en les déformant le plus possible,
la face ou le profil de mes maîtres.
Je devins
vite, à ce jeu, d'une belle force. A quinze ans, j'étais connu de tout
Le Havre comme caricaturiste. Ma réputation était même si bien établie
qu'on me sollicitait platement de tous côtés, pour avoir des
portraits-charge. L'abondance des commandes, l'insuffisance aussi des
subsides que me fournissait la générosité maternelle m'inspirèrent une
résolution audacieuse et qui scandalisa, bien entendu, ma famille : je
me fis payer mes portraits. Suivant la tête des gens, je les taxais à
dix ou vingt francs pour leur charge, et le procédé me réussit à
merveille. En un mois ma clientèle eut doublé. Je pus adopter le prix
unique de vingt francs sans ralentir en rien les commandes. Si j'avais
continué, je serais aujourd'hui millionnaire.
La
considération, par ces moyens, m'étant venue, je fus un personnage,
bientôt, dans la ville. A la devanture du seul et unique encadreur qui
fit ses frais au Havre, mes caricatures, insolemment, s'étalaient à
cinq ou six de front, dans des baguettes d'or, sou un verre, comme des
oeuvres hautement artistiques, et quand je voyais, devant elles, les
badauds en admiration s'attrouper, crie, en les montrant du doigt, -
C'est un tel ! - j'en crevais d'orgueil dans ma peau.
Il y avait bien une
ombre à ce tableau.
Dans la
même vitrine, souvent, juste au-dessus de mes produits, je voyais
accrochées des marines que je trouvais, comme la plupart des Havrais,
dégoûtantes. Et j'étais, dans mon for intérieur, très vexé d'avoir à
subir ce contact, et je ne tarissais pas en imprécations contre
l'idiot qui, se croyant un artiste, avait eu le toupet de les signer,
contre ce "salaud" de Boudin. Pour mes yeux, habitués aux marines de
Gudin, aux colorations arbitraires, aux notes fausses et aux
arrangements fantaisistes des peintres à la mode, les petites
compositions si sincères de Boudin, ses petits personnages si justes,
ses bateaux si bien gréés, son ciel et ses eaux si exacts,uniquement
dessinés et peints d'après nature, n'avaient rien d'artistique, et la
fidélité m'en paraissait plus que suspecte. Aussi sa peinture
m'inspirait-elle une aversion effroyable, et, sans connaître l'homme,
je l'avais pris en grippe. Souvent l'encadreur me disait : "Vous
devriez faire la connaissance de Monsieur Boudin.
Quoi qu'on dise de
lui, voyez-vous, il connaît son métier.
Il l'a
étudié à Paris, dans les ateliers de l'école des Beaux-Arts. Il
pourrait vous donner de bons conseils".
Et je
résistais, je faisais mon faraud.
Que pourrait bien m'apprendre
un bonhomme aussi ridicule ?
Un
jour vint pourtant, jour fatal, où le hasard me mit en présence de
Boudin, malgré moi.
Il était dans le fond
de la boutique ; je ne m'étais pas aperçu de sa présence, et j'entrai.
L'encadreur prend la balle au bond et, sans me demander mon avis, me
présente : "Voyez donc, Monsieur Boudin, c'est ce jeune homme qui a tant
de talent pour la charge !"
Et Boudin,
immédiatement, venait à moi, me complimentait gentiment de sa voix
douce, me disait : "Je les regarde toujours avec plaisir, vos croquis
; c'est amusant, c'est leste, c'est enlevé. Vous êtes doué, ça se voit
tout de suite. Mais vous n'allez pas, j'espère, en rester là. C'est
très bien pour un début, mais vous ne tarderez pas à en avoir assez,
de la charge. Etudiez, apprenez à voir et à peindre, dessinez, faites
du paysage. C'est si beau, la mer et les ciels, les bêtes, les gens et
les arbres tels que la nature les a faits, avec leur caractère, leur
vraie manière d'être, dans la lumière, dans l'air, tels qu'ils sont".
Mais les
exhortations de Boudin ne mordaient pas. L'homme, tout compte fait, me
plaisait. Il était convaincu, sincère, je le sentais, mais je ne
digérais pas sa peinture, et, quand il m'offrait d'aller dessiner avec
lui en pleins champs, je trouvais toujours un prétexte pour refuser
poliment. L'été vint ; j'étais libre, à peu près, de mon temps ; je
n'avais pas de raison valable à donner ; je m'exécutai de guerre lasse.
Et Boudin, avec une inépuisable bonté, entreprit mon éducation. Mes
yeux, à la longue, s'ouvrirent, et je compris vraiment la nature ;
j'appris en même temps à l'aimer. Je l'analysai au crayon dans ses
formes, je l'étudiai dans ses colorations. Six mois après, en dépit
des objurgations de ma mère, qui commençait à s'inquiéter sérieusement
de mes fréquentations et qui me voyait perdu dans la société d'un
homme aussi mal noté que Boudin, je déclarai tout net à mon père que
je voulais me faire peintre, et que j'allais m'installer à Paris, pour
apprendre.
-
Tu n'auras pas un sou !
- Je m'en passerai.
Je pus
m'en passer, en effet. J'avais depuis longtemps fait ma bourse. Mes
caricatures l'avaient garnie largement. Il m'était souvent arrivé, en
un jour, d'exécuter sept ou huit portraits-charge. A un louis la
pièce, mes rentrées avaient été fructueuses, et j'avais pris
l'habitude, dès le début, de les confier à une de mes tantes, ne me
réservant pour mon argent de poche que des sommes insignifiantes. Avec
deux mille francs, à seize ans, on se croit riche. Je me munis, près
de quelques amateurs de peinture qui protégeaient Boudin, qui avaient
des relations avec Monginot, avec Troyon, avec Amand Gautier, de
quelques lettres de recommandation et je filai dare-dare sur Paris.
Je mis
quelque temps, tout d'abord, à me débrouiller. J'allai visiter les
artistes près desquels j'étais introduit. Je reçus d'eux d'excellents
conseils ; j'en reçus aussi de détestables.
Troyon ne voulut-il
pas me faire entrer dans l'atelier de Couture ? Avec quelle décision
je m'y refusai, inutile de vous le dire.
J'avoue
même que cela me refroidit, momentanément du moins, dans mon estime
pour Troyon. Je
cessai peu à peu de le voir et ne me liai plus, tout compte fait, qu'avec
des artistes qui cherchaient. Je rencontrai à ce moment Pissarro qui
ne songeait pas encore à se poser en révolutionnaire et qui
travaillait tout bonnement dans la note de Corot. Le modèle était
excellent ; je fis comme lui, mais, tout le temps de mon séjour à
Paris, qui dura quatre années, etb qu'entrecoupèrent d'ailleurs de
fréquents voyages au Havre, c'est sur les conseils de Boudin que je me
réglai, tout enclin que je fusse à voir avec plus de largeur la
nature.
J'atteignis ainsi mes vingt ans. L'heure de la conscription allait
sonner. Je la vis approcher sans terreur. Ma famille de même. On ne
m'avait pas pardonné ma fugue, on ne m'avait laissé vivre à mon gré,
durant ces quatre années, que parce qu'on espérait me pincer au
tournant du service militaire. On supposait que, ma gourme une fois
jetée, je me trouverais suffisamment assagi pou rentrer, sans trop me
faire prier, chez les miens et me plier enfin aux affaires. Sur mon
refus, on me couperait les vivres, et, si je tirais un mauvais numéro,
on me laisserait partir.
On se
trompait. Les sept années qui paraissaient si dures à tant d'autres me
paraissaient à moi pleines de charmes. Un ami qui était un "chass d'Af"
et qui adorait la vie militaire, m'avait communiqué son enthousiasme
et insufflé son goût d'aventures. Rien ne me semblait attirant comme
les chevauchées san fin au grand soleil, les razzias, le crépitement
de la poudre, les coups de sabre, les nuits dans le désert sous la
tente et je répondis à la mise en demeure de mon père par un geste
d'indifférence superbe. J'amenai un mauvais numéro. J'obtins, sur mes
instances, d'être versé dans un régiment d'Afrique et je partis.
Je passai en Algérie
deux années qui, réellement, furent charmantes.
Je voyais
sans cesse du nouveau ; je m'essayais, dans mes moments de loisir, à
le rendre. Vous n'imaginez pas à quel point j'y appris et combien ma
vision y gagna. Je ne m'en rendis pas compte tout d'abord. Les
impressions de lumière et de couleur que je reçus là-bas ne devaient
que plus tard se classer : mais le germe de mes recherches futures y
était.
Je tombai
malade, au bout de deux ans, très gravement. On m'envoya me refaire au
pays. Les six mois de convalescence s'écoulèrent à dessiner et à
peindre avec un redoublement de ferveur.
A me voir ainsi m'acharner,
tout miné que je fusse par la fièvre, mon père se convainquit qu'aucune
volonté ne me briserait, qu'aucune épreuve n'aurait raison d'une
vocation aussi déterminée, et, tant par lassitude que par crainte de
me perdre, car le médecin lui avait laissé entrevoir cette éventualité,
dans le cas où je retournerais en Afrique, se décida vers la fin de
mon congé à me racheter.
"Mais il est bien
entendu, me dit-il, que tu vas travailler, cette fois, sérieusement.
Je veux te voir dans un atelier, sous la discipline d'un maître connu.
Si tu reprends ton indépendance, je te coupe sans barguigner ta
pension. Est-ce dit ?" La combinaison ne m'allait qu'à moitié, mais je
sentis bien qu'il était nécessaire, pour une fois que mon père entrait
dans mes vues, de ne pas le rebuter. J'acceptai. Il fut convenu que j'aurais
à Paris, dans la personne du peintre Toulmouche, qui venait d'épouser
une de mes cousines, un tuteur artistique qui me guiderait et
fournirait le compte rendu régulier de mes travaux.
Je débarquai un beau
matin chez Toulmouche avec un stock d'études dont il se déclara
enchanté. "Vous avez de l'avenir, me dit-il, mais il faut canaliser
votre élan. Vous allez entrer chez Monsieur Gleyre. C'est le maître
rassis et sage qu'il vous faut". Et j'installai en maugréant mon
chevalet dans l'atelier d'élèves que tenait cet artiste célèbre. J'y
travaillai, la première semaine, en conscience, et j'enlevai avec
autant d'application que de fougue mon étude de nu d'après le modèle
vivant que Monsieur Gleyre corrigeait le lundi. Quand il passa, la
semaine d'après, devant moi, il s'assit, et, solidement calé sur ma
chaise, regarda attentivement le morceau. Je le vois ensuite se
retourner, inclinant d'un air satisfait sa tête grave, et je l'entends
me dire en souriant : "Pas mal ! pas mal du tout, cette affaire-là,
mais c'est trop dans le caractère du modèle.
Vous avez
un bonhomme trapu : vous le peignez trapu. Il a des pieds énormes :
vous les rendez tels quels. C'est très laid, tout ça. Rappelez-vous
donc, jeune homme, que, quand on exécute une figure, on doit toujours
penser à l'antique.
La nature, mon ami,
c'est très bien comme élément d'étude, mais ça n'offre pas d'intérêt.
Le style, voyez-vous, il n'y a que ça".
J'étais fixé. La
vérité, la vie, la nature, tout ce qui provoquait en moi l'émotion,
tout ce qui constituait à mes yeux l'essence même, la raison d'être
unique de l'art, n'existait pas pour cet homme. Je ne resterais pas
chez lui. Je ne me se
ntais
pas né pour ercommencer à sa suite les Illusions perdues et
autres balançoires. Alors à quoi bon persister ?
J'attendis toutefois
quelques semaines. Pour ne pas exaspérer ma famille, je continuai à
faire acte de présence, mais le temps d'exécuter d'après le modèle une
pochade, d'assister à la correction..., et je filais.
J'avais
trouvé, d'ailleurs, à l'atelier, des compagnopns qui me plaisaient,
des natures qui n'avaient rien de banal. C'étaient Renoir et Sisley,
que je ne devais plus désormais perdre de vue ; c'était Bazille, qui
devint aussitôt mon intime, et qui aurait fait parler de lui, s'il
avait vécu. Ni les uns ni les autres ne mainfestaient plus que moi
d'enthousiasme pour un enseignement qui contrariait à la fois leur
logique et leur tempérament. Je leur prêchai immédiatement la révolte.
L'exode résolu, on partit, et nous prîmes un atelier en commun,
Bazille et moi.
J'ai
oublié de vous dire que, depuis peu, j'avais fait la connaissance de
Jongkind. Pendant mon congé de convalescence, un bel après-midi, je
travaillais aux environs du Havre dans une ferme.
Une vache pâturait
dans un pré : l'idée me vint de dessiner la bonne bête. Mais la bonne
bête était capriceuse, et, à chaque instant, se déplaçait. Mon
chevalet d'une main, ma sellette de l'autre, je la suivais pour
retrouver tant bien que mal mon point devue. Mon manège devait être
fort drôle car un grand éclat de rire, derrière moi retentit. Je me
retourne et je vois un colosse qui pouffe. Mais le colosse était un
bon diable. "Attendez, me dit-il, que je vous aide".
Et le
colosse, à grandes enjambées, rejoint la vache et, l'empoignant par
les cornes, veut la contraindre à poser.
La vache, qui n'en
avait pas l'habitude, se rebiffe. C'est à mon tour, cette fois, d'éclater.
le colosse, tout déconfit, lâche la bête et vient faire la causette
avec moi.
C'était un Anglais de
passage, très amoureux de peinture et très au courant, ma foi, de ce
qui se passait chez nous :
- Alors
vous faites du paysage, me dit-il.
- Mon Dieu, oui.
- Connaissez-vous Jongkind ?
- Non, mais j'ai vu de sa peinture.
- Qu'en dites-vous ?
- C'est rudement fort.
- Vous êtes dans le vrai. Savez-vous qu'il est ici ?
- Ah bah ?
- Il habite à Honfleur. Auriez-vous plaisir à le connaître ?
- Fichtre oui. Mais vous êtes donc de ses amis ?
- Je ne l'ai
jamais vu, mais dès que j'ai su sa présence, je lui ai envoyé ma
carte. C'est une entrée en matière. Je vais l'inviter à déjeuner avec
vous.
L'Anglais, à ma grande
surprise, tint parole et, le dimanche suivant, nous déjeunions tous
trois de compagnie.
Jamais
repas ne fut si gai. En plein air, dans un jardinet de campagne, sous
les arbres, en face d'une bonne cuisine rustique, son verre plein,
entre deux admirateurs dont la sincérité ne faisait pas de doute,
Jongkind ne se sentait pas d'aise.
L'imprévu de l'aventure
l'amusait : il n'était pas habitué, d'ailleurs, à êtrerecherché de la
sorte. Sa peinture était trop nouvelle et d'une note bien trop
artistique pour qu'on l'appréciât, en 1862, à son prix.
Nul,
aussi, ne savait moins se faire valoir. C'était un brave homme tout
simple, écorchant abominablement le français, très timide. Il fut très
expansif ce jour-là. Il se fit montrer mes esquisses, m'invita à venir
travailler avec lui, m'expliqua le comment et le pourquoi de sa
manière et compléta par là l'enseignement que j'avais déjà reçu de
Boudin. Il fut,
à partir de ce moment, mon vrai maître, et c'est à lui que je dus l'éducation
définitive de mon oeil.
Je le
revis à Paris très souvent.
Ma peinture, ai-je
besoin de le dire, y gagna.
Les
progrès que je fis furent rapides. Trois ans après, j'exposais. Les
deux marines que j'avais envoyées furent reçues avec un numéro un,
accrochées sur la cimaise en belle place. Ce fut un gros succès. Même
unanimité dans l'éloge, en 1866, pour un grand portrait que vous avez
vu chez Durand-Ruel fort longtemps, la Femme en vert. Les
journaux portèrent mon nom jusqu'au Havre. La famille me rendit enfin
son estime. Avec l'estime revint la pension. Je nageai dans l'opulence,
provisoirement du moins, car on devait se rebrouiller par la suite, et
je me lançai à corps perdu dans le plein air.
C'était
une dangereuse nouveauté. Nul n'en avait fait jusque là, pas même
Manet qui ne s'y essaya que plus tard, après moi. Sa peinture était
encore très classique, et je me souviens toujours du mépris avec
lequel il parla de mes débuts. C'était en 1867 : ma manière s'était
accusée, mais elle n'avait rien de révolutionnaire, à tout prendre,.
J'étais loin d'avoir encore adopté le principe de la division des
couleurs qui ameuta contre moi tant de gens, mais je commençais à m'y
essayer partiellement et je m'exerçais à des effets de lumière et de
couleur qui heurtaient les habitudes reçues.
Le jury, qui m'avait
si bien accueilli tout d'abord, se retourna contre moi, et je fus
ignominieusement blackboulé quand je présentai cette peinture nouvelle
au Salon.
Je
trouvai tout de même un moyen d'exposer, mais ailleurs. Touché par mes
supplications, un marchand qui avait sa boutique rue Auber consentit à
mettre en montre une marine refusée au Palais de l'Industrie. Ce fut
un tollé général. Un soir que je m'étais arrêté dans la rue, au milieu
d'une troupe de badauds, pour entendre ce qu'on disait de moi, je vois
arriver Manet avec deux ou trois de ses amis. Le groupe s'arrête,
regarde, et Manet, haussant les épaules, s'écrie dédaigneusement : "Voyez-vous
ce jeune homme qui veut faire du plein air ? Comme si les anciens y
avaient jamais songé !"
Manet
avait d'ailleurs contre moi une vieille dent. Au Salon de 1866, le
jour du vernissage, il avait été accueilli, dès l'entrée par des
acclamations. "Excellent, mon cher, ton tableau !" Et des poignées de
main, des bravos, des félicitations.
Manet, comme vous
pouvez le penser, exultait. Quelle ne fut pas sa surprise quand il s'aperçut
que la toile dont on le félicitait était de moi. C'était la Femme
en vert. Et le malheur avait voulu que, s'esquivant, il tombât sur
un groue dont Bazille et moi nous étions. "Comment va ? lui dit un des
nôtres. - Ah ! mon cher, c'est dégoûtant, je suis furieux. On ne me
fait compliment qued'un tableau qui n'est pas de moi. C'est à croire à
une mystification".
Quand Astruc, le
lendemain, lui apprit que son mécontentement s'était exhalé devant l'auteur
même du tableau et qu'il lui proposa de me présenter à lui, Manet,
d'un grand geste, refusa. Il me gardait rancune du tour que je lui
avais joué sans le savoir. Une seule fois on l'avait félicité d'un
coup de maître et ce coup de maître avait été frappé par un autre.
Quelle amertume pour une sensibilité à vif comme la sienne.
Ce fut en
1869 seulement que je le revis, mais pour entrer dans son intimité
aussitôt. Dès
la première rencontre il m'invita à venir le retrouver tous les soirs
dans un café des Batignolles où ses amis et lui se réunissaient, au
sortir de l'atelier, pour causer. J'y rencontrai Fantin-Latour et
Cézanne, Degas, qui arriva peu après d'Italie, le critique d'art
Duranty, Emile Zola qui débutait alors dans les lettres, et quelques
autres encore.
J'y
amenai moi-même Sisley, Bazille et Renoir. Rien de plus intéressant
que ces causeries, avec leur choc d'opinions perpétuel. On s'y tenait
l'esprit en haleine, on s'y encourageait à la recherche désintéressée
et sincère, on y faisait des provisions d'enthousiasme qui, pendant
des semaines et des semaines, vous soutenaient jusqu'à la mise en
forme définitive de l'idée. On en sortait toujours mieux trempé, la
volonté plus ferme, la pensée plus nette et plus claire.
La guerre vint. Je
venais de me marier. Je passai en Angleterre. Je trouvai à Londres
Bonvin, Pissarro. J'y connus aussi la misère. L'Angleterre ne voulait
pas de nos peintures. C'était rude. Un hasard me fit rencontrer
Daubigny, qui naguère m'avait témoigné de l'intérêt.
Il
exécutait alors des vues de la Tamise qui plaisaient beaucoup aux
Anglais. Ma situation l'émut. "Je vois ce qu'il vous faut, me dit-il ;
je vais vous amener un marchand". Je faisais la connaissance, le
lendemain, de Durand-Ruel.
Et
Durand-Ruel, pour nous, fut le sauveur. Pendant quinze ans et plus, ma
peinture et celle de Renoir, de Sisley, de Pissarro n'eurent d'autre
débouché que le sien.
Un jour vint où il lui
fallut se restreindre, espacer ses achats. Nous croyions voir la ruine
: c'était le succès qui arrivait.
Proposés à Petit, aux
Boussod, nos travaux trouvèrent en eux des acheteurs. On les trouva
tout de suite moins mauvais. Chez Durand-Ruel, on n'en eût pas voulu ;
on prenait confiance chez les autres. On acheta. Le branle était donné.
Tout le monde veut tâter de nous aujourd'hui.
Claude Monet
Propos recueillis par Thiébault-Sisson
Publié le 26 novembre 1900 dans le journal "Le Temps"
http://www.intermonet.com/
Copyright © 2003-2005 -
Arcadiaconsult by zepp * Tutti i diritti riservati.
webmaster zepp - 2005, 02.11
arcadiadreams - arcadiafarm - veneziarcadia --->siti del Progetto
Arcadia by zepp
Ø biografia
Ø intervista a Monet
Ø
Galleria dipinti
Ø biography
Ø
Monet interview
Ø
Paintings Gallery
▪ 
Ø intervieux
a Monet
